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1. INTRODUÇÃO 

 
 Este resumo relata o atual estado da investigação em andamento 
denominada “A literatura de Beatriz Bracher: para não de Não falei”, no âmbito do 
projeto de pesquisa CNPq-UFPel “Ficção brasileira do século XXI – 
intertextualidade e interdiscursividade”, coordenado pelo professor João Manuel 
dos Santos Cunha, vinculado ao Grupo de Pesquisa institucionalizado “Ficção 
brasileira no século XXI”, do qual a bolsista PIBIC-CNPq 2013-2014 participa.  

A investigação tem por objetivo analisar o romance Não falei (2004), da 
escritora Beatriz Bracher, compreendida no conjunto da obra da autora, em 
perspectiva intertextual e contextualizada histórica, cultural e politicamente. 
Assim, busca-se compreender não apenas a obra literária em si, mas também um 

período importante da história brasileira ─ o da ditadura civil-militar pós-golpe de 

1964 -, que ainda hoje repercute decisivamente na formação da sociedade atual, 
já que o romance, presentificado diegeticamente nos primeiros anos do século 
XXI, recupera a memória dos tempos do estado de exceção vividos no país a 

partir da história de um grupo de brasileiros ─ familiares e amigos ─ que, 

marcados pelo autoritarismo e pela repressão, tiveram suas vidas profundamente 
marcadas, com consequências que afetaram dolorosamente não só suas 
individualidades ou do grupo familiar, com suas atividades como cidadãos. 
 

2. METODOLOGIA 
 

 A metodologia que instrumentaliza a pesquisa é própria dos estudos em 
literatura comparada que lidam com a análise contrastiva de textualidades vistas 
em contextualização histórica e cultural, alicerçada pelas teorias da 
intertextualidade (GENETTE, 1982; SAMOYAULT, 2008), bem como por 
constructos teóricos de outras áreas do conhecimento, como história, educação e 
política, textos fundamentais para que se compreenda o contexto histórico em que 
os fatos narrados no presente da narrativa aconteceram (GASPARI, 2002; 
GAGNEBIN, 2006).  
 

3. RESULTADOS E DISCUSSÃO 
 

 Ainda que não haja resultados propriamente ditos, já que a pesquisa está 

em fase inicial de desenvolvimento, cumprida a primeira etapa do projeto ─ leitura 

crítica dos textos literários, identificação e leitura de textos teórico-críticos ─, já se 

pode alinhar algumas certezas que suportarão, certamente, a comprovação da 
hipótese levantada para o equacionamento dos objetivos da pesquisa. A literatura 
brasileira tem procurado refletir sobre os momentos de convulsão social e política 
por que passou o país em diversas fases de sua história, não só durante o tempo 
mesmo do arbítrio, como depois, rememorando os fatos para que eles não sejam 
esquecidos, mas também em busca do entendimento.   
 Em 1964, as Forças Armadas, apoiadas por parte da sociedade civil, 
perpetraram um golpe contra o governo eleito do presidente João Goulart, 



 

 

instalando um “governo provisório”. O regime militar, no entanto, chegou ao ápice 
do autoritarismo em 13 de dezembro de 1968, quando entrou em vigência o Ato 
Institucional nº 5, conhecido como AI-5, que deu poder aos governantes para 
punir arbitrariamente toda e qualquer pessoa que fosse considerada “inimiga do 
regime”, os chamados “subversivos”. Neste momento, o estado de exceção 
passou a controlar efetivamente não só os poderes institucionais, inclusive o 
judiciário e o legislativo, com consequências devastadoras para a sociedade 
como um todo, mas atingindo a cidadania, em seu cotidiano privado e em suas 

relações sociais ─ inclusive em necessidades básicas, como educação e lazer. O 

aparelho repressor garantiu o fim da liberdade de imprensa, das manifestações 
populares, cerceando direitos civis e interferindo em instituições básicas para o 

desenvolvimento da vida democrática, como na Educação ─ com expurgos e 

prisão de docentes, discentes e pesquisadores do sistema educacional ─ e 

atividades importantes para a formação cultural dos brasileiros. Manifestações 
artísticas foram controladas por meio de censura a qualquer tipo de gesto 
contrário ao regime ou que fosse visto como “de esquerda” ou “comunista”. A 
ditadura garantiu ainda que grande parte dos pensadores, escritores, artistas em 
geral, fossem presos à medida que se posicionavam: muitos deles acabaram 
sendo torturados e mortos. Outros acabaram por se exilar e passaram a ser, 
então, “a voz da resistência no exterior, chamando a atenção do mundo para o 
que acontecia no Brasil” (CUNHA, 2012: 133). Ainda assim, não conseguiu  
impedir completamente que muitos livros fossem publicados na época, pois, como 
revela Silviano Santiago, se a censura não afetou, em termos quantitativos, a 
produção literária e dramatúrgica, os autores tiveram que se valer de “certos 
desvios formais que acabaram sendo característicos das obras do tempo” 
(SANTIAGO, 1982: 52). Estratégias no uso da linguagem simbólica – no limite dos 

recursos metafóricos ─ possibilitaram aos autores driblar a censura. Vieram 

cassações, perseguições e banimentos. Enquanto isso, alimentava-se a ideia de 
um “país que vai pra frente”, montado no sucesso do chamado “milagre 
econômico” dos anos setenta (GASPARI, 2002). 
 Quarenta anos depois desse tempo de iniquidades, Beatriz Bracher, 
escritora brasileira paulista que viveu sua juventude e maturidade durante os 
“anos de chumbo”, escreve uma história de ficção que tem como contexto 
histórico as difíceis relações entre os cidadãos brasileiros durante o período da 
ditadura dos generais. Não é um texto testemunhal, no entanto; não busca 
reconstituir o passado no tempo presente da ficção, mas, resgatando o clima de 
sufoco civil e insegurança em que viviam os brasileiros, o que visa é pensar, em 

chave de invenção literária, sobre como, a partir da célula mínima da sociedade ─ 

constituída pela família, os amigos e as pessoas próximas ao núcleo familiar ─ a 

imensa maioria da população foi afetada pelo terror que se abateu sobre o país 

como um todo, bem como sobre as consequências desses fatos ─ pensadas do 

micro para o macro social, do individual para o coletivo.   
 A obra em estudo, Não falei, conta, no tempo presente da narrativa, ou 

seja, os primeiros anos do século XXI ─ chegando, inclusive, aos primeiros anos 

do governo Lula ─, a história de Gustavo, um professor universitário que está 

prestes a se mudar de São Paulo para São Carlos e encontra-se em um momento 
crucial da sua vida: a aposentadoria. A partir das duas grandes mudanças e da 

aproximação de uma jornalista, Cecília ─ cujo intuito é o de que ele fale sobre as 

suas lembranças da ditadura ─ o personagem rememora toda a sua vida e elabora 

um panorama não apenas da sua memória como indivíduo, nem mesmo só 
familiar, mas também da memória coletiva do Brasil dos últimos quarenta anos e, 



 

 

principalmente, de como o despotismo exercido sob a alegada forma de 
“revolução anticomunista”, influenciou na formação social do país como um todo.  
 A partir de um narrador autodiegético, que tende ao fluxo de consciência, e 
da inserção de outras vozes intertextuais, por meio de uma narrativa não-linear, é 
que Bracher monta o “quebra-cabeça” articulado pela memória do personagem-
narrador. Assim, inevitavelmente, se compõe o painel da vida no país em contexto 
sócio-cultural, principalmente com relação às esferas da Educação, das Artes, 
dos movimentos sociais, da resistência ao arbítrio, nos labirintos da 
clandestinidade ou na dura e difícil construção do cotidiano, velando o sonho da 
democracia. O que acontece, então, é que a personagem passa também a 
remontar os caminhos de desconstrução e reconstrução de sua própria 
identidade, pois, como aponta Umbach (2008:106), baseada em Seligman-Silva 
“a narração da experiência se vincula à busca da reconstrução da identidade e da 
subjetividade em discursos pós-ditatoriais, isto é, ao ‘desejo de renascer’ após o 
trauma”. Nesse movimento, a compreensão do vivido dependerá de como se 
reconstrói essa identidade a partir não só da memória do próprio narrador, mas da 
presentificação da lembrança de outros personagens, aqueles que, próximos a 
ele, na família e no ambiente universitário, por exemplo, viveram os nebulosos 
tempos de insegurança e do medo. Nesse entrelaçamento de vozes, discursos, 
imagens, dúvidas e certezas que não se sustentam com a apreensão de imagens 
esfumaçadas pelo tempo, perpassa o discurso ambíguo da própria linguagem 
articulada em texto, incapaz de garantir a fidelidade, a verdade, das 
circunstâncias e dos episódios rememorados. O próprio narrador, ao se 
apresentar, já problematiza o fato da impossibilidade de recuperação integral dos 
fatos vividos. Diz ele: 

Se fosse possível um pensamento sem palavras ou imagens, 
inteiro sem tempo ou espaço, por mim criado, uma revelação do 
que em mim e de mim se esconde e pronto está, se fosse possível 
que nascesse assim evidente e sem origem aos olhos de todos e 
então, sem o esforço do meu sopro – tom de voz, ritmo e 
hesitação, meus olhos -, surgisse como pensamento de cada um, 
ou ainda, uma coisa, mais que um pensamento, se coisa assim 
fosse possível existir, eu gostaria de contar uma história 
(BRACHER, 2004: 7). 

 Assim, o narrador-personagem diz que “gostaria de contar uma 
história”, a qual passará pela rememoração em busca das experiências do 
passado a partir da linguagem, formalizada sem divisão em unidades ou 
capítulos, como num jorro verbal, para compreender não só o que viveu, mas 
também como o Brasil se tornou um país em completa “decadência” política, 
moral e ética e de como esses fatores tiveram consequências negativas para a 
vida civil, no que tange ao sistema educacional e ao atendimento das 
necessidades fundamentais ao bem-estar da população.  Atravessando  esse eixo 
memorialístico, perpassam questões que marcaram profundamente a vida privada 
do narrador; eis que ele se utiliza da memória como tentativa de não 
esquecimento, mas também para fazer uma espécie de exorcismo de fantasmas 
que o perseguem desde o tempo em que viveu o dia a dia obscuro, no cotidiano 
da repressão. Uma das obsessões do professor, perpassando o longo da 
narrativa, é o fato de ter que justificar, permanentemente, que não entregou, não 
“dedurou” o cunhado, Armando, militante da resistência à ditadura, aos aparelhos 
repressivos. Como explicita o crítico Carlos Eduardo da Cruz, “[...] há um 
pensamento obsessivo que percorre toda essa rememoração: a acusação velada 



 

 

de ter sido ele a denunciar, sob pressão, o paradeiro do cunhado” (CRUZ, 
2010:65). Gustavo lida de forma angustiante com a certeza de “não ter falado”, 
com a veracidade do que conta e com a culpa em relação à morte do cunhado. 
Narra para se convencer, mas seu discurso se conforma como sendo tão 
ambíguo quanto são as imagens da memória, desarrumadas pela própria 
natureza dos duros fatos a serem narrados. 

Constatados os fatos literários e históricos acima sucintamente descritos, a 
discussão objetivada para a investigação conforma-se como ampla  e certamente  
rentável, já que a literatura, ainda que invenção de realidades, é gerada por um 
sujeito que só existe em contexto social, resultante de relações intersubjetivas 
como tantas outras que justificam e sustentam  a existência humana. 

  
4. CONCLUSÕES 

 
 Considerando o que foi relatado aqui, o que se pode perceber é que, 
mesmo após cinquenta anos do golpe de 1964, ainda se mostra de extrema 
importância falar sobre os fatos da ditadura: é isso que faz o personagem criado 
por Beatriz Bracher, aquele que afirma que “não falou”, mas que, agora, no 
presente do narrado, se vê instado a falar; falar para compreender, narrar para 
compreender-se. Gustavo é um narrador suspeito, seu discurso, que se constrói 
por meio de incertezas e ambiguidades, característico das dificuldades de narrar 
na pós-modernidade, exige atenção dobrada e comprometimento exemplar do 
leitor (DALCASTAGNÉ, 2001). Cabe a nós, leitores compromissados com o texto, 
falar também, ainda que de forma “suspeita”, desses fatos.   
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