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1. INTRODUCAO

Este resumo relata os resultados finais da investigacdo denominada “A
literatura de Beatriz Bracher: para falar de N&o falei”, no ambito do projeto de
pesquisa CNPg-UFPel “Ficcdo brasileira do século XXI — intertextualidade e
interdiscursividade”, coordenado pelo professor Jodo Manuel dos Santos Cunha,
vinculado ao Grupo de Pesquisa “Ficcao brasileira no século XXI”, do qual a
bolsista PIBIC-CNPq 2013-2014 participa.

A investigacdo tem por objetivo analisar o romance N&o falei, visto no
conjunto da obra da autora, em perspectiva intertextual e contextualizada
histdrica, cultural e politicamente. A narrativa decorre de 1964 até 2004 (presente
textual), e, portanto, relaciona-se a periodo importante da histéria brasileira: a
ditadura civil-militar, que marcou, decisivamente, a formagao da sociedade atual.
E a partir da recuperagdo da memoria dos tempos de excecao vividos no pais que
se entendera a experiéncia de Gustavo, narrador personagem, e de sua familia,
mas, mais do que isso, compreender-se-a a historia da totalidade de brasileiros,
que tiveram suas vidas profundamente modificadas. Nesse contexto ficcional,
recorta-se, para fins deste resumo, a analise de como o0 processo de
rememoracao vivenciado pelo narrador relaciona-se com o sentimento de traicdo
e de culpa que demonstra ao narrar a sua vivéncia como educador e cidadao
durante os anos de chumbo.

2. METODOLOGIA

A metodologia que instrumentaliza a pesquisa é propria dos estudos em
literatura comparada que lidam com a analise contrastiva de textualidades vistas
em contextualizagdo histéria e cultural, alicercada pelas teorias da
intertextualidade (GENETTE, 1982; SAMOYAULT, 2008), bem como constructos
tedricos de outras areas do conhecimento, como histéria, educacido e politica,
textos fundamentais para que se compreenda o contexto em que os fatos
narrados no presente da narrativa aconteceram.

3. RESULTADOS E DISCUSSAO

De acordo com Beatriz Sarlo, ao final das ditaduras no sul da América
Latina, “lembrar foi uma atividade de restauracdo dos lagos sociais perdidos no
exilio ou destruidos pela violéncia de Estado” (2007, p.45). Mesmo que possa ser
visto como anacrénico e até dispensavel para alguns, o fato de que, quarenta
anos depois do golpe militar, ainda se escreva sobre esse tempo, no dmbito da
producgao da literatura brasileira, € preciso pensar que € para lembrar que Beatriz
Bracher escreve N&o falei. A trama conta a histéria de Gustavo, professor
universitario que acaba de passar por processo de grandes mudangas:
aposentou-se e esta por se trasladar de Sao Paulo para Sdo Carlos. Além disso,
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recebe visita de seu irmao antes de venderem a casa, na qual viveram toda a
infancia, e conhece Cecilia, jornalista que pretende entrevista-lo sobre um
periodo definidor da sua histéria de vida — a sua prisdo no ano de 1970 — , e
sobre suas lembrangas desse tempo, seja a respeito da ditadura de forma geral,
mas também sobre as suas atividades como professor e ativista. A partir desses
aspectos desencadeadores do processo de rememorag¢ao, Gustavo apresentara a
sua historia com uma narracdo fragmentada que tende para o fluxo de
consciéncia e aos flashes de memoria e a qual cabera ao leitor montar, como um
‘quebra-cabeca” de imagens ndo muito definidas. O leitor podera, entéo,
organizar o discurso fragmentado e suspeito do narrador, para tentar reconstruir
passado e presente da narracdo, fulcrados na vida de Gustavo e da sua familia,
os quais refletiiam a condicdo da sociedade brasileira como um todo. No
entrelagcamento de vozes, discursos, duvidas e certezas que ndo se sustentam
com a apreensao de imagens esfumagadas pelo tempo, perpassa o discurso
ambiguo da prépria linguagem articulada em texto, incapaz de garantir a
fidelidade e a verdade das circunstancias e dos episédios rememorados, € certo,
mas que se constitui, talvez, como unica possibilidade de localizar o sujeito na
senda do entendimento.

O narrador questiona, entdo, constantemente, a veracidade e a
intermiténcia de sua memoria, como se o retorno ao passado, além de arduo,
fosse ndo sé inseguro como inacessivel. Ao mesmo tempo em que duvida do que
narra, tenta convencer o leitor da “verdade” no seu relato e, assim, convencer a si
mesmo de fatos que talvez ndo queira recuperar. Nesse sentido, Beatriz Sarlo
discute o ato de rememorar como problematico, pois, pondera ela, “ndo se
prescinde do passado pelo exercicio da decisdo nem da inteligéncia, tampouco
ele é convocado por um simples ato de vontade. O retorno do passado nem
sempre € um momento libertador da lembranca, mas um advento, uma captura do
presente” (SARLO, 2007, p.9).

Essa “captura do presente”, forma ndo garantida de convocar o passado,
acaba se dando a partir do processo desencadeador da rememoracdo, que
“ocorre no plano individual e, através de critérios diversos, seleciona, organiza e
sistematiza lembranga daquilo que constitui a experiéncia” (UMBACH, 2010, p.
107). Da mesma forma, segundo Jeanne Marie Gagnebin,

Rememoracgdo implica uma certa ascese da atividade historiadora
que, em vez de repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos
brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer,
com hesitacdes, solavancos, incompletude, aquilo que ainda n&o
teve direito nem a lembranga nem as palavras. A rememoracao
também significa uma atengao precisa ao presente, em particular
a estas estranhas ressurgéncias do passado no presente, pois
nao se trata somente de ndo se esquecer do passado, também de
agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, ndo sendo um fim
em si, visa a transformagéo do presente (2006, p. 55).

Por outro lado, se o0 tema da rememoracao € um dos eixos centrais em Né&o
falei, € preciso entender que, conforme Cruz, “ha um pensamento obsessivo que
percorre toda a rememoracao: a acusacao velada de ter sido ele a denunciar, sob
pressdo, o paradeiro do cunhado” (2010, p. 65). Armando, o cunhado, era
militante de esquerda, participava de grupos de luta armada contra a ditadura e,
muitas vezes, trazia pessoas, armas ou objetos para que Gustavo e sua mulher,
Eliana, guardassem. Passava longos periodos afastado, mas era muito proximo
de Gustavo e mantinha uma relacédo de estreita amizade com a sua familia,
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mesmo antes se tornar seu cunhado. O narrador-personagem foi preso e
torturado em virtude, justamente, de sua relagdo com Armando. Eliana, logo apos
a prisao do marido, teve que fugir para Paris, onde morre , longe da filha. Nesse
sentido, além do sentimento de culpa por conta do alegado fato de ter traido
Armando, Gustavo carrega consigo o peso da morte da mulher e da sogra, que
também se suicida.

Essa obsessdo — culpa, peso da traicdo — inscreve-se ja no paratexto do
titulo do romance: “Né&o falei”, isto €, a necessidade de afirmacdo de que “nao
falou”, ndo delatou, ao contrario dos comentarios que Ihe imputavam a culpa pela
prisdo e morte de Armando. O trauma se constituira, entdo, desde dois fatos
diferentes, ainda que complementares: um diz respeito a prisdo e a tortura como
atos de extrema violéncia, repressdo e opressdao, marcando Gustavo ndo sé
fisicamente como psicologicamente; outro, as consequéncias mais diretas dos
atos de iniquidade, como a surdez de um ouvido, ou a dificil relagdo com a filha,
Ligia, depois que € liberado da prisdo. Gustavo tera que lidar, a partir dai, com a
problematica rememoragdo do periodo, incontornavelmente ligada ao peso da
imputada delagcdo e com o inefavel sentimento de culpa, causas do trauma que
atravessa os seus dias desde entdo. E esse, portanto, o problema que perpassara
toda a narrativa, ainda que de forma fragmentada e n&o-linear. O trauma é
definido por Freud (1976) como

uma ferida na memoéria, uma excitacdo vinda de fora
suficientemente poderosa capaz de atravessar o escudo protetor
do aparelho psiquico. Essa ferida, ndo cicatrizada, causaria,
portanto, um sofrimento repetido do evento. O trauma, entao, seria
algo néo findado e atemporal. A sua cura, ou pelo menos o alivio
da sua dor, repousaria na necessidade de um processo
hermenéutico do episédio traumatico, sendo que a narragao
assumiria funcao terapéutica (FREUD apud CALEGARI, 2012,
p.59)

E nesse sentido que a rememoragdo dos fatos traumaticos pode ser
pensada como fungdo terapéutica a partir da narracéo, ainda que falar sobre a
tortura, a prisdo e a repressao implique a reiteracdo dolorosa dos episédios.
Nessa diregao é que aponta Calegari, ao refletir sobre o trauma e a reconstru¢ao
identitaria: “o impacto traumatico consiste, pois, num fato que nao permite o
passado se esvair. O trauma deixa para tras vestigios que resultam em
expedientes através dos quais o grupo ou individuo reconstroi a sua identidade”
(2012, p.59). Talvez se dé ai o processo de tentativa de superagéo do trauma, a
partir da linguagem, entendendo-se que narrar € uma forma de sermos
percebidos enquanto seres vivos, pois ha o outro que Ié, que ouve, que confirma
a existéncia de um outro, garantindo, assim, a sua permanéncia. Gustavo, mesmo
“ndo tendo falado” ”, constréi, pela fala literaria (e o texto, pela linguagem) essa
possibilidade.

4. CONCLUSOES

O fato de Beatriz Bracher escrever sobre esse tempo, quarenta anos
depois da instalacdo do regime discricionario pds-golpe, deve ser levado em
consideragao, pois se trata de literatura contemporanea que, embora se estruture
como discurso do presente — 2004 — remonta a um periodo do passado sobre o
qual muito ja se escreveu — tanto sob a forma de uma literatura “na ditadura”
como sob a égide de uma literatura “da ditadura”; quer como °‘literatura de
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mas nao literarios, a partir da redemocratizagcdo do pais, desde 1985. Essa
rememoracgao, entretanto, € dificultada ndo so pelas estratégias de apagamento
do passado, mas também pela impossibilidade de elaboracdo do trauma e,
principalmente, de se narrar o acontecido (CALEGARI, 2012).

Ainda que, em primeiro momento, escrever sobre esses fatos, como o faz
Beatriz Bracher, possa parecer anacrénico, o golpe e a ditadura militar fazem
parte de um periodo recente da histéria do pais ainda pouco contada, pouco
compreendida e pouco avaliada. Falar sobre isso € necessario para que se
pense, a partir de conhecimento aprofundado sobre essa época de iniquidades, o
estado atual da nagao brasileira, pois “a literatura, é claro, ndo dissolve todos os
problemas colocados, nem pode explica-los, mas nela um narrador sempre pensa
de fora da experiéncia, como se 0s humanos pudessem se apoderar do pesadelo
e n&o apenas sofré-lo.” (SARLO, 2007, p.119). Rememorar esse periodo dolorido,
por meio do discurso literario, € também contribuir para a reconstituicdo da
memodria coletiva do pais. E preciso falar, portanto, nem que seja por meio dos
intervalos da memdria, ja que “nado falar” significa esquecer completamente. Dai
advém a importancia do texto de Bracher, se entendermos, como faz Jeanne
Marie Gagnebin, que essa opgdo € “tarefa altamente politica: lutar contra o
esquecimento e a denegagao € também lutar contra a repeticdo do horror (que,
infelizmente, se produz constantemente)” (2006, p.47).
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