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1. INTRODUÇÃO 

 
Este resumo relata os resultados finais da investigação denominada “A 

literatura de Beatriz Bracher: para falar de Não falei”, no âmbito do projeto de 
pesquisa CNPq-UFPel “Ficção brasileira do século XXI – intertextualidade e 
interdiscursividade”, coordenado pelo professor João Manuel dos Santos Cunha, 
vinculado ao Grupo de Pesquisa “Ficção brasileira no século XXI”, do qual a 
bolsista PIBIC-CNPq 2013-2014 participa. 

A investigação tem por objetivo analisar o romance Não falei, visto no 
conjunto da obra da autora, em perspectiva intertextual e contextualizada 
histórica, cultural e politicamente.  A narrativa decorre de 1964 até 2004 (presente  
textual), e, portanto, relaciona-se a período importante da história brasileira: a 
ditadura civil-militar, que marcou, decisivamente, a formação da sociedade atual. 
É a partir da recuperação da memória dos tempos de exceção vividos no país que 
se entenderá a experiência de Gustavo, narrador personagem, e de sua família, 
mas, mais do que isso, compreender-se-á a história da totalidade de brasileiros, 
que tiveram suas vidas profundamente modificadas. Nesse contexto ficcional, 
recorta-se,  para fins deste resumo, a  análise de como  o processo de 
rememoração vivenciado pelo narrador relaciona-se com o sentimento de traição 
e de culpa que demonstra ao narrar a sua vivência como educador e cidadão 
durante  os anos de chumbo. 
 

2. METODOLOGIA 
 

 A metodologia que instrumentaliza a pesquisa é própria dos estudos em 
literatura comparada que lidam com a análise contrastiva de textualidades vistas 
em contextualização história e cultural, alicerçada pelas teorias da 
intertextualidade (GENETTE, 1982; SAMOYAULT, 2008), bem como constructos 
teóricos de outras áreas do conhecimento, como história, educação e política, 
textos fundamentais para que se compreenda o contexto em que os fatos 
narrados no presente da narrativa aconteceram.  
 

3. RESULTADOS E DISCUSSÃO 
 

De acordo com Beatriz Sarlo, ao final das ditaduras no sul da América 
Latina, “lembrar foi uma atividade de restauração dos laços sociais perdidos no 
exilio ou destruídos pela violência de Estado” (2007, p.45). Mesmo que possa ser 
visto como anacrônico e até dispensável para alguns, o fato de que, quarenta 
anos depois do golpe militar, ainda se escreva sobre esse tempo, no âmbito da 
produção da literatura brasileira, é preciso pensar que é para lembrar que Beatriz 
Bracher escreve Não falei. A trama conta a história de Gustavo, professor 
universitário que acaba de passar por processo de grandes mudanças: 
aposentou-se e está por se trasladar de São Paulo para São Carlos. Além disso, 



	  

	  

recebe visita de seu irmão antes de venderem a casa, na qual viveram toda a 
infância,  e conhece Cecília, jornalista que pretende entrevistá-lo sobre um 
período definidor da sua história de vida –  a sua prisão no ano de 1970 – , e 
sobre suas lembranças desse tempo, seja a respeito da ditadura de forma geral, 
mas também sobre as suas atividades como professor  e ativista. A partir desses 
aspectos desencadeadores do processo de rememoração, Gustavo apresentará a 
sua história com uma narração fragmentada que tende para o fluxo de 
consciência e aos flashes de memória e a qual caberá ao leitor montar, como um 
“quebra-cabeça” de imagens não muito definidas. O leitor poderá, então, 
organizar  o discurso fragmentado e suspeito do narrador, para tentar reconstruir 
passado e presente da narração, fulcrados na vida de Gustavo e da sua família,  
os quais refletiriam a condição da sociedade brasileira como um todo.  No 
entrelaçamento de vozes, discursos, dúvidas e certezas que não se sustentam 
com a apreensão de imagens esfumaçadas pelo tempo, perpassa o discurso 
ambíguo da própria linguagem articulada em texto, incapaz de garantir a 
fidelidade e a verdade das circunstâncias e dos episódios rememorados, é certo, 
mas que se constitui, talvez,  como única possibilidade de localizar o sujeito na 
senda do entendimento. 

O narrador questiona, então, constantemente, a veracidade e a 
intermitência de sua memória, como se o retorno ao passado, além de árduo, 
fosse não só inseguro como inacessível. Ao mesmo tempo em que duvida do que 
narra, tenta convencer o leitor da “verdade” no seu relato e, assim, convencer a si 
mesmo de fatos que talvez não queira recuperar. Nesse sentido, Beatriz Sarlo 
discute o ato de rememorar como problemático, pois, pondera ela, “não se 
prescinde do passado pelo exercício da decisão nem da inteligência, tampouco 
ele é convocado por um simples ato de vontade. O retorno do passado nem 
sempre é um momento libertador da lembrança, mas um advento, uma captura do 
presente” (SARLO, 2007, p.9).  

Essa “captura do presente”, forma não garantida de convocar o passado, 
acaba se dando a partir do processo desencadeador da rememoração, que 
“ocorre no plano individual e, através de critérios diversos, seleciona, organiza e 
sistematiza lembrança daquilo que constitui a experiência” (UMBACH, 2010, p. 
107). Da mesma forma, segundo Jeanne Marie Gagnebin,  

 
Rememoração implica uma certa ascese da atividade historiadora 
que, em vez de repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos 
brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer, 
com hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que ainda não 
teve direito nem à lembrança nem às palavras. A rememoração 
também significa uma atenção precisa ao presente, em particular 
a estas estranhas ressurgências do passado no presente, pois 
não se trata somente de não se esquecer do passado, também de 
agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, não sendo um fim 
em si, visa à transformação do presente (2006, p. 55).   
 

Por outro lado, se o tema da rememoração é um dos eixos centrais em Não 
falei, é preciso entender que, conforme Cruz, “há um pensamento obsessivo que 
percorre toda a rememoração: a acusação velada de ter sido ele a denunciar, sob 
pressão, o paradeiro do cunhado” (2010, p. 65). Armando, o cunhado, era 
militante de esquerda, participava de grupos de luta armada contra a ditadura e, 
muitas vezes, trazia pessoas, armas ou objetos para que Gustavo e sua mulher, 
Eliana, guardassem. Passava longos períodos afastado, mas era muito próximo 
de Gustavo e mantinha uma relação de estreita amizade com a sua família, 



	  

	  

mesmo antes se tornar seu cunhado. O narrador-personagem foi preso e 
torturado em virtude, justamente, de sua relação com Armando. Eliana, logo após 
a prisão do marido,  teve que fugir para Paris, onde morre ,  longe da filha. Nesse 
sentido, além do sentimento de culpa por conta do alegado fato de ter traído 
Armando, Gustavo carrega consigo o peso da morte da mulher e da sogra, que 
também se suicida. 

Essa obsessão – culpa, peso da traição – inscreve-se já no paratexto do 
título do romance: “Não falei”, isto é, a necessidade de afirmação de  que “não 
falou”, não delatou, ao contrário dos comentários que lhe imputavam a culpa pela 
prisão e morte de Armando. O trauma se constituirá, então, desde dois fatos 
diferentes, ainda que complementares: um diz respeito à prisão e à tortura como 
atos de extrema violência, repressão e opressão, marcando Gustavo não só 
fisicamente como psicologicamente; outro, às consequências mais diretas dos 
atos de iniquidade, como a surdez de um ouvido, ou a difícil relação com a filha, 
Lígia, depois que é  liberado da prisão. Gustavo terá que lidar, a partir daí, com a 
problemática rememoração do período, incontornavelmente ligada ao peso da 
imputada delação e com o inefável sentimento de culpa, causas do trauma que 
atravessa os seus dias desde então. É esse, portanto, o problema que perpassará 
toda a narrativa, ainda que de forma fragmentada e não-linear. O trauma é 
definido por Freud (1976) como  

 
uma ferida na memória, uma excitação vinda de fora 
suficientemente poderosa capaz de atravessar o escudo protetor 
do aparelho psíquico. Essa ferida, não cicatrizada, causaria, 
portanto, um sofrimento repetido do evento. O trauma, então, seria 
algo não findado e atemporal. A sua cura, ou pelo menos o alívio 
da sua dor, repousaria na necessidade de um processo 
hermenêutico do episódio traumático, sendo que a narração 
assumiria função terapêutica (FREUD apud CALEGARI, 2012, 
p.59) 

 
 É nesse sentido que a rememoração dos fatos traumáticos pode ser 
pensada como função terapêutica a partir da narração, ainda que falar sobre a 
tortura, a prisão e a repressão implique a reiteração dolorosa dos episódios. 
Nessa direção é que aponta Calegari, ao refletir sobre o trauma e a reconstrução 
identitária: “o impacto traumático consiste, pois, num fato que não permite o 
passado se esvair. O trauma deixa para trás vestígios que resultam em 
expedientes através dos quais o grupo ou indivíduo reconstrói a sua identidade” 
(2012, p.59). Talvez se dê aí o processo de tentativa de superação do trauma, a 
partir da linguagem, entendendo-se que narrar é uma forma de sermos 
percebidos enquanto seres vivos, pois há o outro que lê, que ouve, que confirma 
a existência de um outro, garantindo, assim, a sua permanência. Gustavo, mesmo 
“não tendo falado” ”, constrói, pela fala literária (e  o texto, pela linguagem) essa 
possibilidade. 
 

4. CONCLUSÕES 
 

O fato de Beatriz Bracher escrever sobre esse tempo, quarenta anos 
depois da instalação do regime discricionário pós-golpe, deve ser levado em 
consideração, pois se trata de literatura contemporânea que, embora se estruture 
como discurso do presente – 2004 – remonta a um período do passado sobre o 
qual muito já se escreveu – tanto sob a forma de uma literatura “na ditadura” 
como sob a égide de uma literatura “da ditadura”;  quer como “literatura de 



	  

	  

testemunho”, quer como rememoração nos traumáticos depoimentos escritos, 
mas não literários, a partir da redemocratização do país, desde 1985. Essa 
rememoração, entretanto, é dificultada não só pelas estratégias de apagamento 
do passado, mas também  pela impossibilidade de  elaboração do  trauma e, 
principalmente, de se narrar o acontecido  (CALEGARI, 2012). 

Ainda que, em primeiro momento, escrever sobre esses fatos, como o faz 
Beatriz Bracher,  possa parecer anacrônico, o golpe e a ditadura militar fazem 
parte de um período recente da história do país ainda pouco contada,  pouco 
compreendida e pouco avaliada. Falar sobre isso é necessário para que se 
pense, a partir de conhecimento aprofundado sobre essa época de iniquidades, o 
estado atual da nação brasileira, pois “a literatura, é claro, não dissolve todos os 
problemas colocados, nem pode explicá-los, mas nela um narrador sempre pensa 
de fora da experiência, como se os humanos pudessem se apoderar do pesadelo 
e não apenas sofrê-lo.” (SARLO, 2007, p.119). Rememorar esse período dolorido, 
por meio do discurso literário, é também contribuir para a reconstituição da 
memória coletiva do país. É preciso falar, portanto, nem que seja por meio dos 
intervalos da memória, já que “não falar” significa esquecer completamente. Daí 
advém a importância do texto de Bracher, se entendermos, como faz Jeanne 
Marie Gagnebin, que essa opção é “tarefa altamente política: lutar contra o 
esquecimento e a denegação é também lutar contra a repetição do horror (que, 
infelizmente, se produz constantemente)” (2006, p.47).  
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